

Каждый узел – спасенная жизнь солдата: как в новом крымском «Доме сетей» плетут Победу

15 ноября в Симферополе волонтеры организации «Восточка из Крыма» открыли центр, где плетут маскировочные сети и собирают гуманитарную помощь бойцам СВО. Как прошел первый день работы «Дома сетей» читайте в репортаже Полины Дреевой.

«Пусть наши мальчики возвращаются здоровыми»

Солнечный свет, густой и пыльный, льется из высоких окон, ложится на плечи волонтеров и на бесконечные рулоны ткани. Воздух в просторной комнате «Дома сетей» плотный, насыщенный запахами – терпким ароматом свежего текстиля и сладковатыми духами женщин. Здесь не прохладно и не жарко: здесь царит особая, рабочая температура собранности и терпения.

Десятки рук движутся в такт, матери солдат, сестры, жены и просто неравнодушные люди, словно шелкопряды, плетут свои сети, которые спасают жизни сотен героев. Всюду слышен шелест разрезаемых ножницами лент, скрип сетки-основы, мягкий шуршащий звук, когда очередная полоска зелёной, бурой или серой ткани протягивается сквозь ячейку.

— Девочки, дорогие, у нас стажёр, пожалуйста, принимаем, — раздается усталый, но добрый голос из-под арки дверного проема. Молодая девушка робко переступает порог, и на нее оборачиваются десятки глаз.

В шумной от приветствий комнате молитвой звучит: «Узелочки для наших мальчиков, пусть они возвращаются здоровые». Некоторые женщины на это лишь молча кивают, продолжая работу.

Взгляд, скользя по помещению, находит сотни мелочей, из которых складывается общая картина. В углу громоздятся рулоны маскировочной ткани. Они сложены в причудливые горы, напоминающие цветные барханы. Рядом, в картонных коробках, лежат готовые окопные свечи, их жестяные банки поблескивают тусклым светом. На столе, заваленном клубками ниток и инструментами, дымится остывающий чай в стакане, рядом – половинка недоеденного бутерброда.



Сети с молитвой
Автор: Полина Дреева

Невидимый щит

Но главное – это руки. Пожилая женщина с рыжими волосами, с привычной, почти машинальной ловкостью затягивает узел. Ее пальцы в протертых до дыр рабочих перчатках движутся

уверенно, но видно, что руки подрагивают от усталости. «В этих перчатках я плела полгода, — говорит она, замечая мой взгляд. — Материал жёсткий, каждый узелок надо затянуть покрепче, чтобы на ветру не разошёлся. Но я думаю, мальчикам на фронте сложнее, а перчаточки новые можно купить, потёртости — пластырем заклеить».



Полгода кропотливой работы
Автор: Полина Дреева

Ее зовут Валентина Пилипчук. Она — одна из почти двух сотен добровольцев, чьи судьбы сплелись здесь, в этом тылу, который стал их передовой. Одни волонтеры, собравшись в кружок, тихо напевают старую песню, и их голоса сливаются в неровный, но умиротворяющий гул. Другие сидят поодиночке, уткнувшись в свою часть огромной, растущей на раме сети. Их пальцы быстро перебирают ленты, а губы беззвучно шевелятся. Это не разговор — это безмолвная, непрерывная молитва, вплетаемая в каждый узелок.

«Когда мы вяжем, мы молимся за наших мальчишек, чтобы они живыми, здоровыми вернулись к нам домой», — говорит другая женщина, не отвлекаясь от работы. Ее слова — не фигура речи. Это точная, выверенная формулировка всего, что здесь происходит. Здесь вяжут не просто сети: здесь, узелок за узелком, плетут невидимый щит, сплетают надежду из грубых материалов.

Весточки от солдат

На стене, завешанной графиками и детскими рисунками с надписями «Спасибо за наших пап!», висит самое ценное — рамки с благодарностями. Это письма:

«Благодарим вас от всей души за понимание, отзывчивость и поддержку. Военнослужащие 810-й бригады».

«Привет из Донецка, спасибо за вашу постоянную помощь, мы вас всех любим. Группировка "Днепр"».

Эти строчки — та самая «весточка», ради которой все здесь.



Команда «Весточек из Крыма»
Автор: Полина Дреева

«Чем крепче тыл — тем крепче фронт»

Шесть часов. Ровно столько уходит у команды из нескольких человек на одну маскировочную сеть. Чем больше здесь рук, тем крепче эта невидимая, но прочнейшая нить, связывающая тыл и передовую.

Теперь сюда, в только что открывшийся волонтерский центр «Восточка из Крыма» в Симферополе, может прийти каждый. Не просто помочь, а вплести в сеть частичку своей души. Вера в Победу — здесь движущая сила.

Годы Великой Отечественной войны подарили нам лозунг, проверенный временем и страданием: «Чем крепче тыл — тем крепче фронт». Сегодня в гуле голосов, в скрипе рам, в шелесте камуфляжных лент этот лозунг обретает плоть и кровь и пахнет он крахмалом, пылью и ветошью, металлом и парафином окопных свечей и несломленной, упрямой верой в Победу.



Победа за нами!
Автор: Полина Дреева