
Каждый узел – спасенная жизнь солдата: как в новом крымском «Доме сетей» 

плетут Победу 

15 ноября в Симферополе волонтеры организации «Весточка из Крыма» открыли центр, где 
плетут маскировочные сети и собирают гуманитарную помощь бойцам СВО. Как прошел 
первый день работы «Дома сетей» читайте в репортаже Полины Дреевой. 

 

«Пусть наши мальчики возвращаются здоровыми» 

Солнечный свет, густой и пыльный, льется из высоких окон, ложится на плечи волонтеров и на 

бесконечные рулоны ткани. Воздух в просторной комнате «Дома сетей» плотный, насыщенный 

запахами – терпким ароматом свежего текстиля и сладковатыми духами женщин. Здесь не прохладно 

и не жарко: здесь царит особая, рабочая температура собранности и терпения. 

Десятки рук движутся в такт, матери солдатов, сестры, жены и просто неравнодушные люди, 

словно шелкопряды, плетут свои сети, которые спасают жизни сотен героев. Всюду слышен шелест 

разрезаемых ножницами лент, скрип сетки-основы, мягкий шуршащий звук, когда очередная полоска 

зелёной, бурой или серой ткани протягивается сквозь ячейку.  

— Девочки, дорогие, у нас стажёр, пожалуйста, принимаем, — раздается усталый, но добрый голос 

из-под арки дверного проема. Молодая девушка робко переступает порог, и на нее оборачиваются 

десятки глаз.  

В шумной от приветствий комнате молитвой звучит: «Узелочки для наших мальчиков, пусть они 

возвращаются здоровые». Некоторые женщины на это лишь молча кивают, продолжая работу.  

Взгляд, скользя по помещению, находит сотни мелочей, из которых складывается общая 

картина. В углу громоздятся рулоны маскировочной ткани. Они сложены в причудливые горы, 

напоминающие цветные барханы. Рядом, в картонных коробках, лежат готовые окопные свечи, их 

жестяные банки поблескивают тусклым светом. На столе, заваленном клубками ниток и 

инструментами, дымится остывающий чай в стакане, рядом – половинка недоеденного бутерброда. 

 

 

Невидимый щит 

Но главное – это руки. Пожилая женщина с рыжими волосами, с привычной, почти 

машинальной ловкостью затягивает узел. Ее пальцы в протертых до дыр рабочих перчатках движутся 
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уверенно, но видно, что руки подрагивают от усталости. «В этих перчатках я плела полгода, — 

говорит она, замечая мой взгляд. – Материал жёсткий, каждый узелок надо затянуть покрепче, чтобы 

на ветру не разошёлся. Но я думаю, мальчикам на фронте сложнее, а перчаточки новые можно 

купить, потёртости – пластырем заклеить». 

 

Ее зовут Валентина Пилипчук. Она – одна из почти двух сотен добровольцев, чьи судьбы 

сплелись здесь, в этом тылу, который стал их передовой. Одни волонтеры, собравшись в кружок, тихо 

напевают старую песню, и их голоса сливаются в неровный, но умиротворяющий гул. Другие сидят 

поодиночке, уткнувшись в свою часть огромной, растущей на раме сети. Их пальцы быстро 

перебирают ленты, а губы беззвучно шевелятся. Это не разговор – это безмолвная, непрерывная 

молитва, вплетаемая в каждый узелок. 

«Когда мы вяжем, мы молимся за наших мальчишек, чтобы они живыми, здоровыми 

вернулись к нам домой», – говорит другая женщина, не отвлекаясь от работы. Ее слова – не фигура 

речи. Это точная, выверенная формулировка всего, что здесь происходит. Здесь вяжут не просто сети: 

здесь, узелок за узелком, плетут невидимый щит, сплетают надежду из грубых материалов. 

 

Весточки от солдат 

На стене, завешанной графиками и детскими рисунками с надписями «Спасибо за наших 

пап!», висит самое ценное – рамки с благодарностями. Это письма:  

«Благодарим вас от всей души за понимание, отзывчивость и поддержку. Военнослужащие 

810-й бригады».  

«Привет из Донецка, спасибо за вашу постоянную помощь, мы вас всех любим. Группировка 

"Днепр"».  

Эти строчки – та самая «весточка», ради которой все здесь. 

 

Команда «Весточек из Крыма» 
Автор: Полина Дреева 

Полгода кропотливой работы 
Автор: Полина Дреева 



«Чем крепче тыл — тем крепче фронт» 

Шесть часов. Ровно столько уходит у команды из нескольких человек на одну маскировочную 

сеть. Чем больше здесь рук, тем крепче эта невидимая, но прочнейшая нить, связывающая тыл и 

передовую. 

Теперь сюда, в только что открывшийся волонтерский центр «Весточка из Крыма» в 

Симферополе, может прийти каждый. Не просто помочь, а вплести в сеть частичку своей души. Вера 

в Победу — здесь движущая сила.  

Годы Великой Отечественной войны подарили нам лозунг, проверенный временем и 

страданием: «Чем крепче тыл — тем крепче фронт». Сегодня в гуле голосов, в скрипе рам, в шелесте 

камуфляжных лент этот лозунг обретает плоть и кровь и пахнет он крахмалом, пылью и ветошью, 

металлом и парафином окопных свечей и несломленной, упрямой верой в Победу. 
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